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Бој на Чегру и изградња Ћеле-куле
О боју на Чегру довољно се зна тако да је умесно, у

кратким цртама, поновити само најважније. У пролеће
1809. године српски устаници угрожавали су Ниш, тада
значајан регионални центар у европском делу Отоманског
царства. Крајем априла устаничке јединице долазе надо-
мак града и почиње једномесечна, мање или више интен-
зивна борба у покушају уласка устаника у град. Опкоље-
ним нишким Турцима непрекидно су стизала појачања из
ближих турских гарнизона. Последњег дана маја, 19. по
старом календару, ојачани турски одреди нападају нај-
истуренији српски логор смештен на узвишењу Чегар. Не
добивши неопходну помоћ и схвативши да неће успети да
одржи шанац, ресавски војвода Стеван Синђелић уништа-

Н
а периферији Ниша, поред некадашњег
цариградског друма, унутар мале цркве
налази се јединствена грађевина – Ћеле-
-кула. Изграђена као знак упозорења бун-
товним Србима, данас је национални спо-
меник. Али зашто баш кула од лобања, а
не нешто друго? Од куда таква идеја и да

ли је збиља јединствена? Како је могуће да једна неприја-
тељска творевина прерасте у национални споменик? Да би-
смо одговорили на ова питања, потребно је вратити се у
историју знатно даље од српско-турских односа, а потом
указати на неке специфичности процеса изградње нацио-
налног идентитета Срба у деветнаестом веку. Да бисмо ра-
светлили природу једног специфичног споменика, понекад
је потребно одговорити и на питања шта он није.
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Давно изгубљена битка и огроман број погинулих, са чијим телима је победник 
изразито нехумано поступио, захваљујући моралној снази Синђелићевог поступка 
и коначном резултату вишевековног сукоба, добила је ново значење – жртвовање 
које има смисла



Ћ
Е
Л
Е
-К

У
Л
А

ва складиште са муницијом. Том приликом експлозија је
уништила комплетан шанац и Србе и Турке у њему. Према
проценама, у шанцу и приликом несређеног повлачења на-
кон експлозије страдало је између три и четири хиљаде
устаника. Победа на Чегру и деблокада Ниша отворили су
Турцима могућност напредовања долином Мораве. 

За потребе објашњења настанка Ћеле-куле важно је
оно што је уследило након битке. Заповедник Ниша Хур-
шид-паша најпре је наредио да Срби из околине Ниша све
погинуле са Чегра закопају у јарак. Већ сутрадан, како пре-
носи извор, одлуку је променио и наредио да се тела срп-
ских устаника ископају и растуре по пољу како би их огло-
дали лешинари. Нова одлука није ни стигла бити изврше-
на, а већ је уследила коначна – на периферији Ниша треба-
ло је сазидати кулу у коју ће бити узидане главе устаника.
Шта можемо рећи о поступку Хуршид-паше на основу из-
нетих података? Ако је одлука неколико пута мењана, из-
градња куле трајала неколико месеци и цео подухват није
прошао без трошкова, сигурно да није била последица тре-
нутног расположења већ осмишљен поступак са јасним ци-
љем. Циљ је очигледно био застрашити српско становни-
штво и сузбити устанички елан. Но, суровости ту није крај.
За потребе зидања куле раји је наметнут посебан порез,
српске ћурчије добиле су задатак да лобање уреде за по-

требу зидања, а расписана је и награда од дваде-
сет пет гроша за свакога ко донесе српску

главу. Већ крајем лета исте године та
застрашујућа грађевина била

је готова.
Ћеле-кула није

одувек била онаква
каквом је данас знамо.

За њен тачан опис најче-
шће се узима забелешка

коју је оставио Исидор
Стојановић, први српски ау-

тор који је детаљно забележио изглед куле приликом по-
сете Нишу 1846. године. Према његовом опису, то је че-
твороугаона грађевина висока „петнаест стопа и четири
палца”. Имала је 56 редова са по 17 глава – укупно 952
главе. Кула је била покривена црепом, који је у време
Стојановићеве посете већ био у лошем стању. 

Од Џингис-кана до Хуршид-паше
Да би се у потпуности осветлила позадина изградње

такве грађевине, потребно је приказати историју сличних
подухвата у Османском царству, али и знатно пре њега.

Међу номадским народима Азије освајање је подразу-
мевало, између осталог, и потребу да се освојена терито-
рија на неки начин омеђи и суседно племе упозори да се
од постављеног белега надаље простире туђа земља. Рав-
ничарски терен азијских степа условио је да се у ту сврху
најчешће користе разне камене гомиле. Суровост време-
на, архаичне религијске представе, које су мало значаја
придавале људском животу, те потреба да се потенцијални
противник заплаши довеле су до идеје о употреби људске
главе као камена међаша, путоказа или знака упозорења.

Према хроникама на које се позива Рене Грусо у
књизи „Царство степа”, историја подизања кула и пирами-
да од људских глава потиче још из времена стварања мон-
голске државе. У немогућности да на други начин држе под
контролом становништво освојених територија, Монголи
су често прибегавали његовом масовном убијању. То је до-
вело до нестанка целих племена и народа и створило усло-
ве за појаву застрашујућих грађевина. Прва забележена
пирамида од лобања потиче из 1221. године и Џингис-ка-
новог освајања Персије. Из потребе да задовољи сестрину
жељу за осветом, изазвану смрћу њеног супруга у неком
походу, Џингис-кан пред зидине једног од освојених гра-
дова гомила одсечене главе побијеног становништва.
Праксу застрашивања становништва Монголи су настави-
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Ипак за даље ширење идеје о кули од лобања као
средству понижавања и застрашивања становништва
освојених подручја најзначајнија је она подигнута након
чувене битке код Ангоре 1402. године. Сукоб две исламске
државе, од којих је једна, Османска, напредујући након
продора на Балкан покушавала да се стабилизује и од но-
мадске творевине прерасте у стабилну државу налик
европским, и друге, Тамерланове, чија је снага почивала
углавном у војном потенцијалу, завршен је поразом Тура-
ка, након кога ће уследити вишегодишњи рат међу Бајази-
товим синовима. Пораженим Турцима Тимур је желео да
покаже да их не сматра достојним противником, већ их из-
једначава са многим од побуњених градова или области чи-
ји је пркос лако сузбијао подизањем грађевина од лобања.
Тако ће на месту на коме се одиграла битка, недалеко од

данашње Анкаре, подићи кулу ко-
ја ће дуго опомињати Турке на

понижавајући пораз. 

ли и приликом освајања осталих блискоисточних земаља.
Тако је 1258. године приликом заузимања Багдада, у наме-
ри да га, након деценијског опирања монголској домина-
цији, потпуно уништи као културни, привредни и политич-
ки центар и као могуће језгро неког будућег отпора, Хула-
гу-кан, Џингис-канов унук, побио скоро целокупно станов-
ништво претходно сазидавши кулу од глава најумнијих љу-
ди, у то време врло развијеног града, који су пред њега по-
слати као преговарачи. Број убијених који се наводи у хро-
никама вероватно је претеран, али то не умањује свире-
пост освајача која у арапском свету ни до данас није забо-
рављена. 

Будући да се монголска држава на тлу Азије није мо-
гла одржати као творевина трајнијег карактера, монголски
освајачи након Џингис-кана и његових наследника инси-
стирали су на свирепости као мери застрашивања покоре-
ног становништва, покушавајући на тај начин да истакну
трајност монголске власти и снаге. Врхунац таквог присту-
па достигнут је у време обновљене монголске државе под
Тамерланом. Привредно и културно инфериорна у односу
на суседе, Тимурова држава је као једино средство на рас-
полагању имала голу силу, која је производила страх код
становништва Персије, Отоманског царства, Сирије и
Египта. Упечатљив начин застраши-
вања становништва освојених
подручја био је подизање пира-
мида од глава. Скоро по прави-
лу такве грађевине ницале су
у околини градова који су
пружили значајан отпор
монголским освајачима.
Према изворима, које у
историјском приказу
великих азијских осва-
јача користи Грусо, од
1382. до 1401. године
пирамиде, куле и минаре-
ти од одрубљених глава
ницале су након осваја-
ња Хорасана, Кандаха-
ра, Исфахана, Делхија,
Алепа, Багдада... Ефика-
сан начин да се станов-
ништво, на периферији
царства коју је тешко
контролисати, трајније
заплаши био је подиза-
ње сабласних грађе-
вина, о којима су глас
ширили војници, хо-
дочасници и трговци.
Такве куле постале су
икона Тамерланове
владавине. 

4

1 .  н о в е м б а р  2 0 1 6 .



Ћ
Е
Л
Е
-К

У
Л
А

Осим што је битка код Ангоре утицала на то да дуго
своју историју деле на време пре и после пораза, она је за
Турке значила и директан сусрет са свирепим обележјем
моћи победника и немоћи пораженог, који се неће либити
да и сами употребе у вековима који су долазили. Осврт на
прилике у којима су турски султани или војни заповедници
градили куле од лобања значајан је за разумевање настан-
ка нишке Ћеле-куле. Већ Мехмед Фатих, освајач Констан-
тинопоља, осетио је потребу да треба да подигне једно та-
кво обележје. Након похода у Молдавији 1476. године, чи-
ји резултати су били неочекивано лоши, тим пре што је и
сам султан учествовао у њему, подигнута је кула од лоба-
ња погинулих молдавских војника. Срамота због изостанка
очекиване победе, коју није могло донети ни лично султа-
ново учешће у походу, морала је бити надокнађена свире-
пошћу исказаном на телима мртвих непријатеља.

Његов пример следио је султан Селим Страшни. На-
кон победе над мамелучким султанатом, који је три века
господарио Египтом и Сиријом и био најозбиљнији осман-
ски ривал на Блиском истоку, Селим је спровођењем низа
репресивних мера намеравао да сузбије сваку могућност
обнове утицаја тог некада моћног војног реда на становни-
штво освојених подручја. Један од симбола новоустоличе-
не моћи Османског царства над Египтом била је и кула од
мамелучких лобања подигнута на Нилу 1517. године.

Најбоље документован и чини се најзанимљивији при-
мер куле подигнуте од лобања је онај из 1578. године, ве-

зан за један од многих турско-персијских ратова. О
њеном настанку нас, у биографском приказу Мех-
меда Соколовића, обавештава Радован Самарџић.
Увучени у борбу на неприступачном терену Тур-
ци ће из једне од битака са почетка рата, вођеног

од 1578. до 1603. године, изаћи као победници,
али са толиким губицима да никаквом слављу није би-
ло места. Да би раширио страх међу становништвом
пограничне области, која је била често поприште
турско-персијских сукоба, командант османске екс-
педиције Кара-Мустафа паша Соколовић одлучио се
за подизање куле од око пет хиљада глава погину-
лих персијских војника. Милан Ранђеловић у тексту
„Ћеле-куле у војној традицији туранских народа”
износи претпоставку да је Кара-Мустафа, као један
од образованијих великодостојника свог времена,
био задужен и за васпитање и образовање осман-
ских принчева, знао за свирепо монголско посту-
пање приликом освајања Персије и да његово
опредељење за подизање такве куле можемо при-
писати намери да код Персијанаца пробуди дав-
нашњи страх, а османску војску прикаже као опа-
сност равну некадашњим монголским освајачи-
ма, о којима је међу становништвом Персије би-
ло живо предање. О тој кули од лобања, као и
свим претходно поменутим, знамо искључиво из
литературе, ниједна није сачувана.

Шта је заједничко нишкој Ћеле-кули и осталим слич-
ним грађевинама које су подигли Турци? Нису куле од ло-
бања подизане ни после сваке победе ни у свакој освојеној
земљи. Имали су Турци и већих победа од оне на Чегру и
важнијих војсковођа од Хуршид-паше. Упоређењем описа-
них случајева можемо рећи да је свака подигнута после те-
шке и скупо плаћене битке, у ситуацији у којој коначни ис-
ход похода није био тако известан, а потреба за застраши-
вањем становништва као потенцијалног непријатеља вели-
ка. Латентна функција куле могла је бити подизање морала
сопствене војске пољуљаног великим губицима. Ипак, има-
ли су Турци много таквих похода за неколико векова доми-
нације на тромеђи континената. Очигледно, био је потре-
бан и заповедник посебног менталног склопа спреман да
нареди тако нешто. Ћеле-кула је у том смислу служила као
речита легитимација личног успеха амбициозног поједин-
ца у тренутку у коме тај успех није био тако известан.

Различите перспективе: Срби, 
Турци, Албанци
У времену од изградње 1809. па све до ослобођења

Ниша од Турака 1878. године Ћеле-кула је, може се рећи,
била споменик у настајању. Подигнута са намером да за-
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Нису само Срби и поданици Отоманског царства
имали прилику да се сусретну са Ћеле-кулом, успоставе
однос према њој и пренесу свој утисак другима. Као што
су у Тамерланово време трговци и ходочасници прено-
сили приче о застрашујућим грађевинама које је он по-
дизао, тако су и западноевропски путописци преносили
причу о нишкој Ћеле-кули по слободним европским зе-
мљама. Опис куле и објашњење њеног настанка служи-
ли су као најбољи пример антицивилизацијског каракте-
ра Отоманског царства. Први и вероватно најдирљивији
страни запис о њој потиче из 1833. године, када је фран-
цуски песник Алфонс де Ламартин на повратку са Бли-
ског истока посетио Ниш. Описујући неочекивани су-
срет са кулом он пише: „Та равница била је поље смрти
тих племенитих устаника, а споменик њихова гробница.
Поздравих погледом и срцем земне остатке тих јунака
чије су одрубљене главе постале међе независности њи-
хове отаџбине. Србија у коју смо улазили, сада је сло-
бодна, а из куле Срба изгинулих за своју земљу планин-
ски ветар је измамљивао песму слободе и славе! И Ниш
ће ускоро бити у њиховим рукама. Нека чувају овај спо-
меник! Он ће учити њихову децу колико вреди незави-
сност једног народа, показујући им коју су цену њихови
очеви за њу платили.” Одрастао у револуционарној и На-
полеоновој Француској, Ламартин је био свестан знача-
ја споменика за креирање колективног памћења. Петна-
ест година пре откривања првог споменика у Србији и
скоро пола века пре ослобођења Ниша, он је био потпу-
но свестан значаја који Ћеле-кула може имати за изград-
њу националног идентитета у ослобођеној Србији. 

НЕКА ЧУВАЈУ ОВАЈ СПОМЕНИК!
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плаши и од побуне одврати српско становништво, она је у
међувремену постала много више. Очекивано, та архитек-
тонски скромна, али симболички врло снажна грађевина
имала је различит значај за православно српско и мусли-
манско становништво не само Ниша него и овог дела Бал-
кана. 

Шта су Срби могли видети гледајући кулу? Најпре знак
једног значајног војничког пораза. Пораза који је значио
неуспех у покушају ослобађања Ниша, а посматрано у ши-
рем контексту био је значајан за исход Првог српског
устанка у целини. Но, немогућност да се поразу гледа у очи
на тако директан начин брзо је у први план изнела разлоге
који пажњу скрећу на појединачно и субјективно, чинећи
реалност подношљивијом. Реч је, наравно, о неслози и из-
даји. Тако историчар Живан Живановић, описујући Ћеле-
-кулу, даје своје виђење њеног значаја за Србе: „А Србин
кад поред Ћеле-куле прође, треба капу да скине и да се па-
мети научи: да смо ми Срби често имали најмање онога
што нам је највише требало, а то је – Слога. Иако је Ћеле-
-кула споменик српскога јунаштва, он је за ону другу поло-
вину – споменик српске неслоге!... И вечно ће проклетство

остати на војводи Милоју Петровићу или ма ком другом
кривцу који је на пушкомет са осталима гледао... и није
хтео да сиће, нити је војсци дао да брат брата брани.” У
књизи „Живот и дела великога Ђорђа Петровића Карађор-
ђа” Константин Ненадовић, окривљујући једнако и Милоја
Петровића и Петра Добрњца, потпуно у народном духу пи-
ше: „Но било како му драго обојица гледајући своју браћу
како јуначки гину и не притећи им у помоћ... они су криви.
Па зато заслужили су презрење, а и божија казна доцније
стигла је обојицу.” Предање, преточено у понеку писану
реч, добило је коначан облик. Поред архинепријатеља, жр-
тава и јунака, народ је именовао кривце и издајнике. Пози-
тивна страна споменика, јуначко саможртвовање војводе
Стевана Синђелића и ресавских устаника, могла је избити
у први план. Срби у кулу почињу гледати са пијететом. 

У почетку, међутим, није било сасвим тако. Немогућ-
ност да се антиципира значај који ће кула добити у будућ-
ности, недостатак било каквог искуства везаног за споме-
нике и споменичку културу и празноверје великог дела не-
писменог и непросвећеног становништва допринели су да
од првобитног изгледа грађевине не остане много. Осећа-
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У Цркви Светог Павла у Лондону 1916. обележен је Ви-
довдан. Том приликом владика Николај Велимировић обра-
тио се најугледнијим Британцима у намери да додатно побу-
ди пажњу присутних на страдање Србије, која је у том тре-
нутку била окупирана, а краљ, влада, институције и остаци
војске на територији друге земље. У свом говору Велимиро-
вић је Ћеле-кулу употребио као симбол вишевековног жр-
твовања Срба на бранику европских вредности, дајући јој на
тај начин значај који превазилази један устанички бој и од-
нос српског становништва према кули од времена подизања
до 1916. године. Тај говор може се сматрати врхунцем у про-
цесу осмишљавања значења Ћеле-куле. Владика је том при-
ликом рекао:

„Господo и пријатељи!
Дошао сам из Србије, из Европске поноћи. Тамо нигде

ни зрачка светлости. Сва је светлост побегла са земље на не-
бо и једино нам одозго светли. Па ипак, ми нејаки у свему,
сада овако, јаки смо у нади и вери, у скоро свануће дана. За-
хвалан сам лорду архиепископу кентерберијском, који ми је
омогућио да на свети Видовдан, овог лета господњег 1916.
године, у овој прекрасној цркви Светог Павла, пред њего-
вим Височанством краљем Џорџем Петим и најугледнијим
Енглезима могу да вам се обратим.

Господо и пријатељи!
Цео дан јуче провео сам разгледајући овај величанстве-

ни храм, који је понос Енглеске и Хришћанства. Ја сам видио
да је он саграђен од најскупоценијег материјала, донесеног
из разних крајева империје, у којој сунце не залази. Видео
сам да је саграђен од гранита и мермера, које су испирали
таласи стотине мора и океана. И да је украшен златом и дра-
гим камењем, донетим из најскупоценијих рудника Европе и
Азије. И уверио сам се да се овај храм с правом убраја у јед-
но од архитектонских чуда света.

Но, господо и пријатељи! Ја долазим из једне мале зе-
мље на Балкану, у којој има један храм, и већи, и лепши, и
вреднији, и светији од овог храма. Тај храм се налази у срп-
ском граду Нишу и зове се Ћеле-кула. Тај храм је сазидан
од лобања и костију мог народа. Народа који пет векова
стоји као стамена брана Азијатском мору, на јужној капији
Европе. А кад би све лобање и кости биле узидане могао би
се подићи храм триста метара висок, толико широк и дуга-
чак, и сваки Србин би данас могао подићи руку и показати.
Ово је глава мога деде, мога оца, мога брата, мога комши-
је, мога пријатеља, кума. Пет векова Србија лобањама и ко-
стима својим брани Европу да би она живела срећно. Ми
смо тупили нашим костима Турске сабље и обарали дивље
хорде, које су срљале као планински вихор на Европу. И то
не за једну деценију, нити за једно столеће, него за сва она
столећа која леже између Рафаела и Ширера. За сва она
бела и црвена столећа у којима је Европа вршила реформа-
цију вере, реформацију науке, реформацију политике, ре-
формацију рада, реформацију целокупног живота. Речју.
Kада је Европа вршила смело кориговање и Богова и људи
из прошлости, и када је пролазила кроз једно чистилиште,
телесно и духовно. Ми смо, као стрпљиви робови, ми смо
се клали са непријатељима њеним, бранећи улаз у то чи-
стилиште. И другом речју. Док је Европа постајала Евро-
пом, ми смо били ограда њена, жива и непробојна ограда,
дивље трње око питоме руже. 

На Видовдан, 1389. године, Српски кнез Лазар, са сво-
јом храбром војском, стао је на Kосову Пољу, на браник
Хришћанске Европе, и дао живот за одбрану Хришћанске
културе. У то време Срба је било колико и вас Енглеза. Да-
нас их је десет пута мање. Где су? Изгинули, бранећи Евро-
пу. Сада је време да Европа Србији врати тај дуг!”

ВИДОВДАН У ЛОНДОНУ
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јући потребу да сахране остатке погинулих ратника Срби
су кришом, у тамним ноћима, ризикујући бес Турака који
су кулу чували, вадили и односили лобање из грађевине.
Неки пролазници и путници узимали су зубе или делове
кости као амајлију, верујући да чувају живот и здравље и
доносе срећу. Није Ћеле-кула била једина жртва оновре-
меног сујеверја. Однос према њој био је само део шире
слике. Како преноси Иван Јанковић, пишући о историји
смртне казне у Србији, у делу земље који је Другим срп-
ским устанком био ослобођен и у коме су српске власти
спроводиле правду, маса народа стицала се на губилишта
покушавајући да од погубљеног осуђеника отргне макар
тканину која је удове штитила од тешких и неудобних око-
ва. Постоје и сведочанства, која нам преноси историчарка
религије Радмила Радић, да је старо Ташмајданско гробље
у Београду морало бити ограђивано и чувано да би се спре-
чило ископавање костију које су појединци користили за
враџбине. Проћи ће деценије док народ не стекне свест о
потреби поштовања мртвог тела и гроба. 

Како је време одмицало, а свест о потреби коначног
ослобођења од Турака бивала све јача, тако је и тада већ
руинирана кула добијала ново значење. За Ћеле-кулу се
тада већ чуло у свим крајевима које су насељавали Срби.
Постала је место које су људи желели да обиђу и виде.
Постала је место својеврсног ходочашћа за које су се,
нарочито међу нишким Србима, везивали мистични до-
гађаји који су указивали на колективно расположење у
годинама које су претходиле српско-турском рату. Тако
се међу српским народом у том периоду проносио глас
да се пред кулом свако ујутро или предвече може видети
старац са гуслама. Повезујући гуслара као симбол чува-
ња и преношења идеализоване слике прошлости са не-
сахрањеним остацима изгинулих устаника, колективна
свест сместила је бој на Чегру у народну митологију, да-
јући му судбински значај. Низ сличних прича водио је у
истом правцу. Кости јунака, не први пут и не само у Ср-
бији, постале су залог будућих победа. Знајући да грани-
ца иза које Срби сами уређују свој живот није далеко и
осећајући да се на коначно ослобођење Ниша и Јужне
Србије неће још дуго чекати, Срби почињу гледати на
Ћеле-кулу очима будућег победника, приписујући јој пр-
ве обрисе једног од култних места нације. Тај процес би-
ће доведен до краја тек успостављањем српске државне
власти над Нишом. 

Као што је била позната међу српским и осталим
православним становништвом много даље од Ниша, Ће-
ле-кула је на посебан начин доживљавана и међу мусли-
манским становништвом балканског дела Отоманског
царства. Иако нема турских докумената о тој грађевини,
путописци који су током деветнаестог века посетили
Ниш преносе нам да је нишко муслиманско становни-
штво кулу доживљавало као својеврстан знак надмоћи
над хришћанском рајом. Добар пример таквог односа бе-
лежи Алфонс де Ламартин приликом посете том граду.
Покушавајући да нешто више сазна о грађевини са ка-
квом се срео први пут, објашњење је потражио од тур-
ских коњаника који су пратили његов караван на улазу у
град. Речено му је да је у кулу узидано петнаест хиљада
глава побуњеника из последње српске буне. Такво очи-
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достојним чињеницама, они указују на јаку религијску
компоненту у односу становништва према њему. Учесни-
цима боја, коме се приписује карактер светог, обећава
се надземаљска награда. 

Ко је Зећир кога песма спомиње? То је Зећир Курта из
дреничког села Лауша, племенски барјактар. Његове врли-
не су у предању постале надљудске, својствене безмало
митском бићу:

„Зећир са перчином разбарушеним 
Целом шанцу прави сенку.”

или нешто даље у песми:
„Као Зећир не постоји,

Као кандило жари му се тело.”
Таквом јунаку, који је како песма каже „први у орди-

ји”, чак и љути непријатељ одаје признање:

1 .  н о в е м б а р  2 0 1 6 .
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гледно претеривање говори да је већ тада међу Турцима
кула имала статус обележја велике победе. 

Потреба за таквим моралним бедемом постајала је
све актуелнија што је био ближи неминовни рат за осло-
бођење Јужне Србије. Империја у опадању, називана у
то време „болесник на Босфору”, упркос покушајима мо-
дернизације тешко да се могла одупрети догађајима који
су предстојали, а њено становништво је то свакако мо-
гло да осети. Будући да је одолевала времену и да су се
локални Турци са њом саживели, уместо места које вре-
ди заобилазити, кула је постепено постала саставни део
шире амбијенталне целине. Током 1860. поред ње је по-
дигнута чесма, а неколико година касније и конак у коме
су дочекивани турски великодостојници приликом посе-
те граду. Нешто касније недалеко од куле подигнута је
војна болница, коју је након ослобођења Ниша користи-
ла и српска војска. Можда је локалној администрацији
посрнуле империје импоновало постојање једног таквог
знамења?

Како наводи Феликс Каниц, који је од 1860. до 1897.
године неколико пута посетио Ниш и оставио значајне
записе о настанку, изгледу и стању Ћеле-куле, неки ху-
манији турски управници тог града били су вољни да је
уклоне, али из страха од реакције „нишке муслиманске
светине” нису исказали ту врсту пажње према хришћан-
ском становништву. Према мишљењу историчара Мила-
на Милићевића, управо постојање Ћеле-куле учиниће да
иначе дубок јаз између српског и муслиманског станов-
ништва Ниша остане непревазиђен до ослобођења. 

Историјски извори и народно предање, које је Вук
Караџић сачувао од заборава у епским песмама које је
записао, преносе нам податке о учешћу арбанашких пле-
мена у бојевима против устаника, па тако и у боју на Де-
лиграду, који је уследио након боја на Каменици односно
Чегру. Из песме „Бој на Делиграду” види се да су у редо-
вима турске војске учествовале и бројне арбанашке ор-
дије под командом племенских старешина. Исте трупе
учествовале су, разуме се, и у боју на Чегру.

Занимљив приказ боја и учешћа арбанашких ратни-
ка из Дренице у њему даје нам песма „Kul la kre nash”, ко-
ја је забележена у Клини 1934. године. Песмом посвеће-
ној учешћу и страдању једног албанског ратника народ-
но предање бележи и настанак Ћеле-куле. Епска песма,
као продукт колективне свести, може се узети као извор
за разумевање односа албанског муслиманског станов-
ништва према боју и свом учешћу у њему, али и дожи-
вљаја Ћеле-куле. Песма говори следеће: 

„Од Прокупља до Ниша
Пуно нам је поље дервиша

Дервиши клањају 
Молитве не прекидају
Зећир Кутра вришти:

Удри царе и Мухамеде,
Удрите царски синови,

Јер нам се отворише врата раја!”
У стиховима се јасно показује да се боју даје верски

карактер. Без обзира на то да ли су засновани на веро-
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„Карађорђе шаље глас:
У седам логора ко је први?
Зећир Курта барјактар!”

Не описујући детаљније смрт јунака, могуће због то-
га што је погинуо у експлозији на Чегру, стихови 
кажу:

„Начинимо Зећиров гроб турбе,
А од глава ђаурских!”

Необичан јунак за смрт на бојном пољу, дакле, за-
служује и несвакидашњи споменик. На тај начин народ-
но предање даје оправдање подизању Ћеле-куле, пре-
тварајући је у надгробни споменик посвећен једном јуна-
ку и његовој заслуженој војничкој слави.

Ћеле-кула као место сећања 
– од рушевине до цркве

Турци кулу нису срушили, али последњих деценија
управљања Нишом нису ни улагали у њено одржавање, тако
да је грађевина с временом пропадала. Лобање су упркос
забрани полако одношене. Кула се на крају урушила и от-
прилике онаква каквом је данас знамо, дочекала ослобође-
ње Ниша од Турака 1878. године. Тада почиње њен нови жи-
вот. Нове друштвено-политичке околности у којима се на-
шао ослобођени Ниш диктирале су развој новог поимања
Ћеле-куле. Наравно, ново гледање на необичну грађевину
било је првенствено српско, јер је падом Ниша за Турке од-
једном и неповратно изгубљен хоризонт на коме су били и
победа на Чегру и застрашујућа грађевина подигнута са на-
мером да застраши устанички расположене Србе.

Одмах по ослобођењу Ниша, 11. јануара 1878, кнез Ми-
лан је, како је записао Феликс Каниц, одјахао до Ћеле-куле
и пред њом се помолио за покој душа изгинулих устаника.
Осмишљеним поступком владара, који није могао остати не-
примећен, кула је већ првог дана слободе почела да добија
нови смисао, који се, истина, латентно развијао током по-
следњих деценија турске владавине. Ако су нишки Срби до
тада кришом испољавали дивљење према сенима погинулих
устаника и тихо негодовали против лажне слике о сопстве-
ној снази коју су у тој грађевини видели локални Турци, кнез
је својим првим поступком по уласку у град преокренуо сли-
ку стварности и ставио и Турцима и Србима до знања чије
виђење куле је од тог дана постало меродавно. Будући да је
држава та која има снагу да утиче на избор садржаја из про-
шлости који ће бити део колективног памћења и намеће кри-
теријуме према којима ће се ти садржаји тумачити, било је
лако претпоставити да ће се у новој држави Хуршид-пашин
поступак сматрати варварским, а Срби ће се кули од тад па
надаље јавно клањати исказујући поштовање жртви устани-
ка. Ту није било места никаквом компромису с обзиром на
то да је у виђењу Ћеле-куле садржана слика прошлости коју
је нова власт наметала на тек ослобођеним територијама. 

Наравно, за сваки значајнији корак у правцу прекомпо-
новања значења турске грађевине у српски споменик кори-
шћене су годишњице боја на Чегру. Већ је прва искоришће-
на за увођење куле у национални култ. У присуству кнеза
одржан је свечани помен, а почело је уређење простора око
куле. Тек ослобођене територије морале су што пре да буду
и на симболичком нивоу уведене у нову националну државу.
По ослобођењу јужних крајева младој српској држави био је
потребан белег који ће те крајеве легитимисати као само
њене, а становништву ослобођених области показати да по-
седује нешто што цело српство види као достојно дивљења.
Регионалне, историјске и културолошке разлике су путем
снажног симбола морале да буду избрисане. 

Међутим, није било лако ту атипичну грађевину сврста-
ти међу споменике, тим пре што је споменичка култура тек
била у зачетку и кретала се у простору између сакралног и
секуларног. Било је потребно време да се пронађе компро-
мисно решење између хришћанске и људске потребе за до-
стојним сахрањивањем земних остатака оних који су поги-
нули као устаници и потребе да се очува објекат који је, иа-
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жавнике и заслужне појединце из области науке и културе,
подигнут је један сакрални објекат другачији од других, а
који се истовремено ничим не уклапа у европску споменич-
ку културу тог доба. Разлог због кога је сакрално превагнуло
над секуларним у деценију и по дугом процесу уобличавања
тог места сећања може се тражити у чињеници да управо
земни остаци ратника Ћеле-кулу чине оним што јесте, дају
јој симболичку снагу, аутентичност и буде знатижељу код
посетиоца, било да је Србин или странац. Утапање грађеви-
не у спомен-цркву био је једини начин да се истовремено
уваже и хришћанска потреба за сахрањивањем и национал-
на потреба за очувањем споменика у затеченом облику. 

То што је Ћеле-кула као споменик и место сећања уоб-
личена скоро читав век након боја на Чегру омогућило је да
се тежиште емотивног односа према њој од самог почетка
премести са непријатне чињенице смрти великог броја љу-
ди на однос према идеји за коју су животи жртвовани. Свака
наредна годишњица значиће даље померање у том правцу.
Као споменик чији је корен битка из прошлости и овај је
омогућавао да се зависно од актуелних политичких прилика
прославама годишњице, а нарочито оним јубиларним, дâ ма-
ње или више наглашен војнички карактер. 

О томе како је могуће једно место сећања ставити у
контекст вековне борбе за слободу, сведочи обележавање

ко по пореклу турски, већ постао предмет националног по-
штовања. На том путу било је и погрешних потеза. Једни за-
писи говоре да су лобање нађене у кули у тренутку ослобо-
ђења извађене, освештане и достојно сахрањене. Према за-
пису Живана Живановића, који је кулу посетио 1882. годи-
не, стоји: „Ниједне главе више нема на кули”. Да ли је неко
сахрањене лобање враћао у грађевину или су у њу узиђива-
не оне из горњег дела који се урушио и пао у унутрашњост,
сада није ни важно. Очигледно је да је и након ослобођења
Ниша број лобања варирао, што се може посматрати као
последица несналажења и неодлучности у поступању са за-
теченом грађевином. 

Оно што је сигурно јесте да се од почетка назирао пра-
вац у коме ће се кретати однос према Ћеле-кули у новим
околностима. Грађевина је убрзо по ослобођењу наткриве-
на како би било спречено њено даље пропадање, што гово-
ри о јасној намери да буде сачувана, а на крову заштитне
дрвене конструкције истакнут је крст, чиме је наглашен са-
крални карактер који је у том тренутку приписиван Ћеле-ку-
ли. Тако је 1892. освештан темељ за цркву која је требало да
наткрије трошну грађевину. Уз бројне новчане прилоге цр-
ква је изграђена након две године по пројекту архитекте Ди-
митрија Лека. У времену у коме су широм Србије ницали
споменици који су, следећи европске узоре, величали др-
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1938. и трајало путем разних манифестација годину дана.
На великом скупу испред Ћеле-куле говор, пун верског и на-
ционалног набоја, одржао је епископ нишки Јован који је ре-
као: „Сад већ улазимо у 130. годину од како је Стеван Син-
ђелић са својим друговима на Чегру јуначки погинуо за крст
часни и слободу златну. Они јуначки погибоше. Турци као
победиоци понова овладаше српским земљама и од јунач-
ких глава сазидаше ову Ћеле-кулу. Али помен и величина
Светог Саве нису умањени спаљивањем његовог светог Те-
ла него где је трунка пепела му пала ту је нова љубав у роду
засијала. Тако се после јуначке погибије Стевана Синђелића
и његових другова, после првог српског устанка и јуначке
борбе под вождом Карађорђем још више осећало дејство
неумрлих српских хероја, све више појачавала љубав за
ослобођење, јачао дух пожртвовања и самопоуздања.” По-
редећи Ћеле-кулу са библијским бунаром, кога је у пустињи
недалеко од Јерусалима праотац Јевреја Јаков подигао сво-
јим синовима, унуцима и целом Израиљу, а на коме су се то-
ком векова осим Јевреја напајали и сви путници, па и сам
Христ, епископ даље каже: „ ...Такав задатак као Јаковљев
бунар поред друма имала је Ћеле кула... Ту су навраћали
и налазили духовног окрепљења и знани и незнани. Ту су
свраћали, као на изворе хладне воде, странци и дивили

се турском варварству а српској храбрости, јунаштву,
патриотизму и пожртвовању. Ту су навраћали наши вој-
ници и војсковође, наши научници и ученици ту су као
на извору хладне воде напајали душе своје храброшћу,
јунаштвом и патриотизмом....” Овај говор је добар при-
мер како једно место сећања које обилује симболичком
снагом омогућава да се у исти контекст ставе актуелни
тренутак, борбе и страдања из ближе и даље прошло-
сти и непролазни библијски мотиви.  

Што време више одмиче чини се да симболички капа-
цитет једног тако осмишљеног места сећања постаје све
већи. Повезивањем верског објекта, остатака турске куле
упозорења и народног памћења једног историјског догађа-
ја уоквирен је садржај који далеко у будућности треба да
буде темељ обликовања националне свести и сталног одр-
жавања емотивног набоја у односу према властитој про-
шлости. Поштовање које је исказивано према страдалим
устаницима сада се у свести народа могло обликовати кроз
призму недавне победе над Турцима. Давно изгубљена бит-
ка и огроман број погинулих, са чијим телима је победник
изразито нехумано поступио, захваљујући моралној снази
Синђелићевог поступка и коначном резултату вишевеков-
ног сукоба, добили су ново значење – жртвовање које има
смисла. Страдање устаника више нико није могао дожи-
вљавати као узалудно. Оно у новом контексту и те како има
смисао као залог те и будућих победа. Синђелићев посту-
пак у колективној свести постаје чин достојан дивљења,
избор у који се не сумња и путоказ за пожељно поступање
у свакој сличној ситуацији. У овако осмишљеном гледању
на прошлост одрастаће будуће генерације. О снази ове
слике у колективном памћењу говори то да и је у свим ра-
товима који су уследили могао да се пронађе мање или ви-
ше сличан пример јунаштва и жртвовања.

Црква као споменик
То што је над њом саграђена црква обавезује нас да

Ћеле-кулу више не посматрамо као остатак некадашње
турске упозоравајуће грађевине. Оно што треба посматра-
ти је и црква која чува земне остатке ратника. То је сада
неодвојива целина. Спомен-црква је нарочита врста спо-
меника, карактеристична углавном за православне култу-
ре. Кости погинулих, полагањем у крипту у оквиру цркве,
постају својеврсне реликвије добијајући безмало светачки
карактер. Одајући на тај начин поштовање погинулима, на-
ција, у којој је и поред могуће одвојености цркве од држа-
ве верско опредељење снажна национална одредница, са-
крализује саму себе и вредности на којима почива, а жртве
положене за национални интерес у јавности добијају све-
тачки ореол. То не мора нужно бити црква у којој су поло-
жени земни остаци војника попут оних на Зејтинлику или у
Лазаревцу. Саме жртве, познате или непознате, са својим
конкретним судбинама овде су у другом плану у односу на
идеју коју нација сакрализује клањајући се жртвама. Овако
изграђен однос према жртвама омогућава да чак и невино
пострадале цивилне жртве постхумно постану судионик
рата. Чак и пасиван отпор пружен непријатељу може да
буде довољно снажан носилац патриотских осећања у бу-
дућности. 
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кренути од мотива који су подстакли настанак тих нео-
бичних творевина. 

Ко их је и зашто подигао? Чије кости украшавају цр-
кве које опседају туристи? У једном броју случајева ради
се о скелетима давно умрлих монаха који су живели у веко-
вима старим манастирима. Потреба да се на најбољи на-
чин искористи скучени манастирски простор условила је
преношење костију из гробља у костурнице. У томе нема
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Какво је место цркве над Ћеле-кулом међу осталим
црквама које су подигнуте да би чувале кости погинулих.
Међу многим црквама које чувају кости погинулих у рато-
вима она је свакако јединствена, јер је временски и симбо-
лички млађа од куле. Може се рећи да је из куле израсла.
Осим што су кости погинулих централни детаљ цркве и зау-
зимају средишњи простор у њеној унутрашњости, она се од
других разликује и по томе што је асимиловала један обје-
кат који је подигао некадашњи непријатељ у сасвим друга-
чију сврху. 

Та црква је барем на просторима насељеним Србима
јединствена и не знамо за сличну на Балкану. Њена необич-
ност допринела је да се често без озбиљних разлога сврста-
ва међу такозване „цркве од костију”. Многи европски гра-
дови као једну од својих знаменитости или чак туристичких
атракција представљају цркве или капеле у којима можемо
видети мноштво костију, лобања или комплетних скелета.
Таквих цркава има у Италији, Португалу, Чешкој, Аустрији,
Немачкој... У прилици смо да у медијима сазнамо да неко и
Ћеле-кулу убраја међу такве објекте. Може ли се црква из-
грађена над Ћеле-кулом са њима упоредити и међу њих
сврстати? Да би се дао одговор на питање, потребно је
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ништа необично. Ко је посетио Хиландар имао је прилику
да види исти приступ, наравно без намере да се од тога
прави атракција. Други случајеви обухватају скелете из
давно затворених гробаља, која су због ширења градова
морала бити уклоњена. Ни ту ништа није необично. Сваки
град пре или касније има потребу да простор напуштеног
гробља корисније употреби. Али откуд потреба да се ти
скелети употребе за украшавање унутрашњости цркве,
прављење олтара, лустера, геометријских облика, исписи-
вање религијских порука... Одговор лежи у средњовеков-
ном феномену названом „Me men to mo ri!”.

Предмодерну Европу због честих ратова, епидемија,
слабе или никакве здравствене заштите и лоших услова
живота карактерисала је стална суоченост са смрћу. Веру-
јући човек средњег века се са њом суочавао лакше него
модерни, а његова чврста вера опомињала га је да у овом
животу мора да води рачуна о својој посмртној судбини.
Сазнање да смо сви смртни без обзира на старост, пол и
друштвени статус и веровање да ће чињење током живота
определити човеков статус после смрти сажета су у мак-
симу која опомиње – „Me men to mo ri!” – „Сети се смрти!”.
Иза ове максиме која се у европској култури дуго одржава-
ла остали су значајни трагови у фолклору и уметности, на-
рочито сликарству. Потреба да се вернику укаже на њего-
ву смртност и неизбежност суда после смрти и истовреме-
на жеља да се остаци одавно мртвих на неки начин сачува-
ју родила је и необичне цркве и капеле украшене костима
и лобањама. Све су оне опомињале: „Me men to mo ri!”. У са-
временом друштву, у коме људи немају слуха за ову врсту
опомене, оне су пре свега туристичка атракција.

Једна међу њима се ипак по нечему издваја. То је Злат-
на капела при Цркви Свете Урсуле у Келну, иза које стоји
занимљиво предање које осталим „црквама од костију” не-
достаје. Према предању ранохришћанску мученицу прин-
цезу Урсулу убили су Хуни, заједно са њених једанаест пра-
тиља, негде у близини данашњег Келна. Било је то у другој
половини четвртог века. Како обично бива, предање је број
убијених девојака увећало на целих једанаест хиљада. Њи-
ховим костима је, како се дуго веровало, украшена Златна
капела при цркви посвећеној Светој Урсули. То је цркви да-
вало велику симболичку снагу. Модерним истраживањем
установљено је да је број скелета ипак много мањи од за-
мишљених једанаест хиљада и да нису сви женски. Прет-
поставља се, основано, да су кости извађене из гробља ко-
је је откривено приликом изградње цркве и употребљене
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по рецепту „Me men to mo ri!”. То место данас није место хо-
дочашћа нити неког посебног националног култа. Ако је у
прошлости и било поштовано, данас се може рећи да је
најпре само једна од туристичких атракција Келна.

Јасно је да се „цркве од костију” па ни Златна капела,
иако рекло би се најаутентичнија међу њима, не могу упо-
ређивати са црквом која наткрива Ћеле-кулу. У време у ко-
ме је Ћеле-кула добијала своје значење и коначан облик у
Европи, па тиме и у православној Србији, није било места
за творевине чија је основна намена опомена „Сети се смр-
ти!”. Мотив градитеља цркве био је очување куле и изград-
ња једног места сећања. Иако јесте необична и занимљива
она за Србе није туристичка атракција. У основи цркве је
Ћеле-кула, која је својим настанком и интерпретацијом чи-
ни аутентичном и неупоредивом. У том смислу „црквама
од костију” недостаје управо оно што Ћеле-кула даје сво-
јој цркви – јасно порекло и значај онога што чувају, аутен-
тични догађаји на којима почивају и снажно колективно
памћење на коме је изграђен национални култ.

У неким текстовима који обрађују тематику настанка
Ћеле-куле и процес преобликовања значења кроз који је
прошла након ослобођења Јужне Србије, може се срести
израз „антиспоменик”. Шта је антиспоменик и да ли Ћеле-
-кула спада у ту категорију? Да ли је то била у време турске
власти? Да ли њена форма, атипична за оно што иначе сма-
трамо спомеником, чини да се она може сматрати анти-
спомеником? 

Одгонетнимо најпре шта је антиспоменик. Његова
појава везује се за постмодерни покушај довођења у пи-
тање монолитног гледања на прошлост, било на глобал-
ном или на националном нивоу. Док класичним спомени-
ком нација слави несумњиви сјај властитих победа, исти-
че невиност властитих жртава и уверава у бесмртност
нације, намена антиспоменика је да провокацијом дове-
де до размишљања. Он баца критичко светло на власти-
ту прошлост. Говори о могућој кривици и покајању. Ти-
пичан пример антиспоменика, којих иначе нема много,
јесте онај посвећен убијеним Јеврејима Европе, подигнут
у Берлину 2005. године. Подигла га је на јавној површи-
ни немачка држава.

Посматрана из српске визуре, од када је Ниш део
српске државе, Ћеле-кула је типичан споменик власти-
тим жртвама палим у борби за слободу. Без обзира на то
што се ради о остацима турске грађевине подигнуте са
другим циљем, Ћеле-кула посматрана из српског угла не

може бити антиспоменик. Она
је, очувањем остатака турске
грађевине и изградњом цркве
над њима, постала српски на-
ционални споменик који се да-
нас тако и доживљава.

Ћеле-кула данас
Знајући са којим циљем је

подигнута, Ћеле-кула се из тур-
ске визуре уопште не може
сматрати спомеником, тим пре
што исламска култура оног до-
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ба није дозвољавала подизање споменика. Ако је код локалних Турака
будила веру у снагу сопствене државе и подсећала на сјај некадашњих
победа, то јој је ипак била непланирана, латентна функција. Будући да
није подигнута у част српских жртава, него као опомена живим Срби-
ма, она ни из турског угла гледања не може бити антиспоменик. На
крају, деветнаести век и није био време подизања антиспоменика.

Колико је снажан мобилизаторски потенцијал Ћеле-куле говори и
то да од ослобођења Ниша до данас ниједна власт која је рачунала на
дуговечност није пропустила прилику да, уређујући на овај или онај на-
чин спомен-цркву и простор ње, истакне своју приврженост ономе што
она представља.

Данас је у Ћеле-кули очувано 59 лобања, од којих је једна издвоје-
на на самосталан пиједестал и симболично представља војводу Стева-
на Синђелића. Ангажовањем установа културе стручно је заштићена, а
простор око цркве стално се уређује и одржава. Кула унутар цркве
одвојена је провидним стакленим зидом, што побољшава њену зашти-
ту, а црква у којој се налази обновљена је 1989. године. Решењем Заво-
да за заштиту и научно проучавање споменика културе Народне Репу-
блике Србије из 1948. године стављена је под заштиту државе, а 1979.
проглашена је културним добром од изузетног значаја. ƒ
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